王志平
“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁”。在我的印象里，清明是一个风和日丽、鸟语花香、桃红柳绿、品物皆新的节气，此时气候宜人，春光明媚，也正是人们出门踏青游玩，观赏风景的好时机。至于野田荒冢旁燃起的纸钱、升起的青烟、腾起的思念和那阵阵数数咧咧，痛断肝肠的嚎啕声都与我无关。直到六年前，我的母亲也住进了这样的土房子，我才真正有了“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的悲恸感受，如再遇阴郁沉闷的天气，丝薄寒凉的细雨，就更增添了无尽的悲伤和惆怅。
我父母的土房子“坐落”在我村西大河的西侧，地势平坦，视野开阔，周围种着花和松树，前面是一块庄稼田，后面靠着一条高高隆起的龙形堤坡，就像妈妈倚靠的被垛。堤坡后面是一片稀疏的树林儿，林子里漫洒着熹微的光影，树上栖息着许多不知名的鸟儿，鸟雀们时不时叽叽喳喳地叫几声，仿佛是有意想把二老唤醒。
记得那是六年前端午节的前夕，我和妹妹一起回家看望父母，我俩照例一进门就冲着父母的房间喊了两声: “妈，妈。”
“哎，哎”随着母亲的一声答应，我和妹妹走进了屋里。
屋里，母亲坐在炕上背后靠着被垛，父亲站在屋地的中间，正对着母亲说着什么，见我俩进来了说:“你们俩今儿个来的正好，昨天晚上就要给你们打电话，你妈拦着不让打，说怕大半夜的吓着你们。”
“怎么啦？”我的心一紧，和妹妹同时把目光投向母亲。
母亲坐在那儿，没说话，脸好像微微有些浮肿，呼吸也有些急促，母亲的身体一直不大好。我俩赶忙上炕爬到她身边拉起她的手:“妈，怎么了这是？哪不舒服呀？”
“没事儿，就是你爸爸邪乎大事的。”母亲倒很平静。
这时哥哥也过来了: “爸，我妈怎么啦？”
“你妈昨天晚上心口憋得慌，出不来气儿，自己靠着被垛坐了一宿，怕吓着你们不让给你们打电话……”父亲不再说下去，看着母亲。
“妈，去医院查查吧。”我的眼睛湿润了，有些语塞。
“不用，在家养两天就好了，没事儿。”母亲说。
“我去弄车，你们俩给妈收拾东西，马上去医院。”一旁的哥哥急了，说完出去了。
“不用去医院，花钱不说，你们还得陪着我，耽误上班。你姐姐刚从医院回来还没恢复好呢，别添事儿了。”母亲的语气明显有些急促。
“妈，我恢复好了，能陪着您看着您，再说还有我哥和小妹呢，咱们去医院查查吧！”我近乎哀求，母亲抬起手摸了摸我的脸，欲言又止。
小妹麻利地给妈妈收拾好东西，临上车的时候，母亲对父亲说: “那只二号的母羊要生小羊了，你精细着点儿，要是赶到晚上生，别冻坏了它。”
“知道了，放心吧，等你回来一定给你一个活蹦乱跳的小羊。”父亲向母亲做了最后一个保证。
怎能忘啊，那个日子，那个情景，那个母亲一步三回头地看了又看自己生活了几十年的家的情景，就在她上车的那一刻，这一切划上了句号。
想必是去天堂的路很短？短得来不及和我们告别；想必是天堂的景色很美？美得母亲只顾贪恋风景以至于都没有听到孩子们的哭嚎与呼唤？母亲走了，急匆匆地奔了天国，她闭着眼睛不说话，样子还是很平静，平静得可怕，令人心痛。
母亲出殡的那天，街道上到处都是乡亲们，送行的队伍拉得老长老长，乡亲们一边不停地叨唠着母亲的乐善好施，宅心仁厚，一边掉着眼泪陪着她走完人生最后一段里程。老街坊们一直把母亲送到了墓地，亲手为她盖起了那座能避风雨的新房子。哥哥在周围撒上花籽，父亲在旁边种上了松树。
六年来，我们一直无法从这逝去母爱的悲伤中自拔。“今生我们的母女缘分已尽了吗？妈妈，我还没有做够您的女儿。”多少次梦中我抱着母亲泪流满面。“妈，爸爸每天都在您的照片前供上您爱吃的新鲜水果，夜深人静的时候，爸爸总陪在您照片旁喝酒，说话儿，流泪，妈妈您看到了吗？听到了吗？爸爸是一个多么刚强的人呢，可是这次他挺不住了，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处啊！”多少次在母亲坟前我悲痛欲绝。
怎能忘记啊，在那些个燥热的夏天，父亲在小园子里干活儿，母亲在大槐树下放上小方桌，为自己和父亲泡上茶，并叫着父亲: 哎，歇会儿吧，茶沏好了。然后坐在板凳上一边看着父亲干活一边和父亲聊天，父亲笑着，答应着和母亲搭着话。
怎能忘记啊，那个寒冷的冬夜，呼啸的北风裹挟着雪花。父亲骑车独自一人去百里之外取货半夜未归，母亲坐立不安，心急如焚，犹如热锅上的蚂蚁。锅里的饭热了一遍又一遍，桌上的茶沏了一回又一回。门口的大门母亲不敢闩好，被风摇晃“咣当，咣当”直响，母亲一次又一次地产生幻觉跑到大门口，却又一次又一次地失望而归，门口的路在那一夜被母亲的脚板磨得光滑了。时间越来越晚，雪片越来越大，母亲忧心忡忡再也无法在家等下去了，她立刻锁上大门顶着寒风冒着雪站到了村口，等父亲。风刮在脸上像刀割一样，可母亲全然不觉，当她看到疲惫不堪的父亲推着扎了车胎的自行车出现在眼前的时候，母亲一下子抱住父亲大哭起来。
如今，这些幸福都变成了一个美好的片段，心痛的回忆。
人生犹如一次旅行，意外的事情太多太多了。父母亲几十年的相濡以沫，几十年的同甘共苦，几十年的岁月静好，竟在母亲那一次的意外转身后化成了永久的回忆。
俗语说，女为悦己者容。母亲爱花，生前养了好多花，父亲精心地为她侍弄，那些花草郁郁葱葱，争奇斗艳。然而母亲去了，父亲的心老了，那些花草再无人侍弄，失去了知己者的欣赏，失去了肥水的灌溉，花草也通灵似的失去了往日的娇美，金贵一点儿的，死了，皮实一点儿的，样子呆呆的也无心争奇斗艳了。没有了母亲的陪伴，父亲也如这些打了蔫儿的花草一样日渐沉默，失去了欢颜，他正常的生活被打乱了。就在去年——母亲去世的第五个年头儿，思念过度的父亲终于支撑不住了，追随着母亲离开了我们。
母亲的“新家”变得高大了，因为那里又住进了我勤劳仁义的父亲，这样的团聚凄美而悲怆。父母在，尚有来处；父母去，只剩归途。父母亲去世了，我们心中那盏引航回家的灯熄灭了。我的心里充满了苦涩，我期待着每一个能与父母近距离亲近，近距离沟通的日子。
清明在即，清明节祭拜双亲是我殷切盼望的事情，在父母的身旁我可以尽情地表露我的思念，在父母的身旁我可以坐他们的怀里和他们说说话，真切地感受他们的爱和存在；在那里我又回到生命的起点，又忆起父母养儿的含辛茹苦，劳顿艰辛；在那里我又是个有爹娘的孩子，又可以肆意地喊着“爸爸，妈妈”。
清明祭扫双亲忆，缕缕青烟教后人。珍惜吧，有爹娘在的日子，常回家看看，多陪陪父母，人生短暂，变化无常，我们无法预料突然的哪一天，我们认为身边很平常，很普通的美好就会化作清明节里缕缕燃起的相思。（廊坊都市报）
